http://hk.apple.nextmedia.com/realtime/magazine/20160724/55380534



今年書展主題是「武俠文學」。看書的人一年比一年少，看手機傳短訊的一代愈來愈多，華文「作家」則一年比一年凋零，下一代如何勤於寫作，趕上金庸倪匡那些「老餅」的才華，令人拭目以待。

武俠小說後繼一位大陸女作家鄭豐，倒是別開生面。寫出了一片華夏新風格。中國人寫小說，最適宜還是武俠。正如拍電影，擅長的還是功夫。一方水土養一方文學：美國人寫科幻出色，日本人寫偵探推理，更是遠東一絕，與英國人的福爾摩斯花開兩朵，各有成就。但是叫中國人寫偵探懸疑和科幻，那三千年帝王和江湖的傳統包袱太重，還是不碰為妙。
今年書展西方作者來香港，風景倒是那邊獨好。香港「本土」生長的一位中英混血詩人賀莎拉（Sarah Howe）​，香港出生，在英國成長，成為那邊的得獎詩人。今日地球村英文就是每一位世界公民的母語，學好英文沒有什麼異議。但香港下一代趁年紀小，應該趕快學至少一樣真正的第一外語。選擇什麼外語來學？當然帶着「西瓜偎大邊」的現實勢利眼。雖然梁班子設立擦鞋型的什麼「一帶一路獎學金」，倒貼錢你也不會學瓦努阿圖語、爪哇語和非洲肯雅的斯瓦希里語，當然要首選法文、德文、西班牙文。至於日文，身為亞洲人當亦屬必修。
今年書展迎來西方文學兩大神級人物逝世四百周年。英國的莎士比亞掀起了英語世界的紀念盛事。莎士比亞一生是一個謎：只是一個出身於中部小鎮的半鄉下仔，受過小學教育，希臘文不通，拉丁文略懂，一生沒有去過歐洲，卻寫了三十八個曠世無匹的神級戲劇，其中牽涉意大利、丹麥、法國、西班牙、蘇格蘭的人事風俗和神話。正如梁羽生沒有去過天山，金庸也沒有去過蒙古大漠，筆下生花，寫出了一片奇幻勝境。
凡大作家性格都要叛逆，金庸中學生時貼大字報反對校長，遭開除出校。莎士比亞則在皇家御林苑裡獵殺了一隻鹿，遭到通緝，南下逃亡，陰差陽錯進了戲班。伊利莎伯一世時代的英國，不但人文薈萃，而且緊張刺激：父王亨利八世帶頭宗教「脫歐」，引起歐洲教廷發動戰爭和顛覆，蘇格蘭的瑪麗女皇和自己同父異母的姊姊瑪麗，都曾企圖在英國復辟羅馬天主教。莎士比亞是伊利莎伯一世的忠臣，頂頭上司是女皇的特務頭子華興安。在戲班謀生，好處是煙雨紅船、四處巡遊表演，曲終人散，莎士比亞可以混在附近的酒館，豎起耳朵打探消息，偵查歐洲派來的間諜。當年這位大文豪與另一位同輩劇作家馬羅都是伊利莎伯僱用的情報人員，這一點早有考證。只是馬羅命短，在根德郡一家酒館，喝醉與人爭吵，被刺殺身亡。莎士比亞則身世離奇，今日到底是否真正劇作者，也有人爭議。
西班牙的賽萬提斯與莎士比亞同一日逝世。「唐吉訶德」是人類有史以來第一本小說，寫一個落難的寂寞英雄，在謙卑中尋找自我。賽萬提斯天生激情，參加過西班牙海軍，與莎士比亞服務的那個皇后，正是敵人。
但賽萬提斯遠征的不是英國，而是奧圖曼帝國，爭奪地中海主權。在那裡成為俘虜，帶往北非，隨後在北非的城鎮遊蕩。據說是他父母付出了巨大的贖金，換取釋放。此後他又為西班牙海軍做採購的買手，隨後又為政府做稅務官。
莎士比亞和賽萬提斯都是「保皇黨」，換言之皆是建制派的頭號寫手。賽萬提斯的經歷比莎士比亞精采，不但遊歷過，也曾九死一生。很奇怪，在西洋這同期的一對文豪，絕不會因為「愛國」和「親建制」而淪為肉麻擦鞋的矛盾和郭沫若那類中國式太監文人。即使背靠皇室，心向祖國，莎士比亞和賽萬提斯才華蓋世，都是有獨立性格的人物。兩人均無正式學歷，賽萬提斯據說在西班牙沙拉曼卡大學讀過書，但大學檔案並無其入學記錄。
「唐吉訶德」是不朽的小說。我學過一點西班牙文，嘗試英西並讀，頗傾慕西班牙文在這位大師手上超凡入聖的堂奧。今日的西班牙文被尊為「賽萬提斯的語文」，因為與莎士比亞一樣，他一手定義了四百年來的西班牙文體和風格。在此之前，歐洲並無小說，在他之後半個世紀，中國也有了自己的賽萬提斯，就是曹雪芹與他的「紅樓夢」。
英西兩大文豪對後世的影響，莎士比亞稍勝，但在西班牙世界，「唐吉訶德」家傳戶曉。賽萬提斯的這部大書，層次磅礡，氣勢雄偉，可惜終生主要作品，只此一套。莎士比亞有三十八卷，金庸武俠小說也有十四部。
香港的下一代如何與國際接軌？很簡單，英文學到可以讀莎劇原本，西班牙文則可以學到讀「唐吉訶德」的簡易本，這一生便不算枉做人了。